Tonia is geboren op het kamp, een plek met een eigen cultuur waar school en onderwijs een minder belangrijke rol spelen. Op volwassen leeftijd gaat Tonia terug naar school en begint ze met het schrijven van kleine gedichtjes. Tonia droomt ervan om een eigen gedichtenbundel te maken, maar is bang dat ze hier door haar taalachterstand niet goed genoeg voor is. Ook Jolanda moet aan haar zelfvertrouwen werken. Door een hersenbeschadiging is lezen en schrijven lastig, net als rekenen. Dit belemmert haar bij haar grote passie: koken.