De kleine Annie groeit op in een domineesgezin in het christelijke Zeeland. Haar moeder zou haar het liefste in een doosje willen doen en goed bewaren.
Annie is een plompe puber. Als de stadse Tops op de pastorie komt wonen, leert ze hoe ze zich moet kleden en jongens moet versieren.
In haar werk heeft Annie haar draai gevonden als bibliothecaresse. Haar persoonlijke leven gaat moeilijker. Het lukt haar maar niet een leuke man te vinden. Dan wordt ze zwanger van een homoseksueel.
Annie werkt na de oorlog als documentaliste bij het Parool. Haar gedichten worden ontdekt en ze gaat voor de krant schrijven. Ze ontmoet Dick. Liefde op het eerste gezicht, maar Dick is al getrouwd.
Annie geniet van het grote succes dat ze heeft. Maar Dick wil weg uit de drukte en de publiciteit. Hij wil zich permanent in Zuid-Frankrijk vestigen. Maar Annie kan Nederland niet missen.
Annie raakt verscheurd tussen haar werk en haar zieke man. Annie bezoekt Yab Yum voor haar musical Madam. Haar echtgenoot zakt verder weg in somberte. Dick stelt haar liefde zwaar op de proef.
Annie is de populairste oma van Nederland. Ze gaat terug naar Zeeland, waar feestelijk een beeld van haar wordt onthuld. Maar haar gezondheid laat haar in de steek.