Lautlos windet sich der Orientexpress die Lötschberg-Rampe empor, steil erklimmt die Rothornbahn das Alpenpanorama: Die Schweiz steht Modell. Ob bei den Eisenbahnamateuren in Erstfeld, im Klub der Tüftler in Thun oder im Lebenswerk der Chemins de Fer du Kaeserberg in Fribourg: Männer schrauben, löten und träumen sich in eine Welt perfekter Massstäbe. Wenn «Fahrtag» ist, werden aus Bankern Baumbegrüner, aus Beamten Brückenbauer, aus Bauunternehmern Buben. Und wenn es Zeit ist, die Lichter zu löschen, fährt zum Ausklang der Nachtzug durch die kleine Männerwelt. Bitte einsteigen, der Zug fährt ab!