1975 г., Великий Новгород. В собственной квартире убита 37-летняя буфетчица кинотеатра. Преступник пытался обставить все как самоубийство, но эксперты эту версию отвергли сразу. Вскоре неподалеку от рук неизвестных погиб мужчина. Как были связаны эти преступления? К чему привела ошибка эксперта? Какую роль в этой истории сыграли свадьба и старый нож?