"Plus on vieillit, moins c'est inquiétant, donc je rassure les jeunes : vivez tranquille". Il y a 90 ans, le gentleman à moustache naissait. Avec sa silhouette et sa voix unique, Jean Rochefort joue ici la carte de l'improvisation. L'acteur incarne un florilège de personnages : le nonchalant, le petit fonctionnaire aigri, l'ancien combattant, le reporter...