Hardcore verovert Nederland. Thunderdome trekt volle zalen, gabbers bepalen het straatbeeld en de muziek bereikt een miljoenenpubliek. Hoofdrolspelers uit die tijd vertellen hoe de scene in enkele jaren explodeert. Maar het succes kent ook een keerzijde. De opkomst van happy hardcore en de toenemende commercialisering zorgen voor verdeeldheid. De cultuur bereikt haar hoogtepunt, maar de eerste scheuren worden zichtbaar.