讲述从人类懵懂时期对狐的敬畏与崇拜，到主动质疑其“权威性”，再到与“狐妖”“和平共处”，借此历程表达国人内心的变化与其变化渊源。 千百年来，人们对“狐”的态度一直在变化，在文明的“童年”时代，人类带着对大自然的懵懂和崇敬，对“狐”又敬又怕。随着社会的逐渐成熟，“狐”的神秘面纱被逐步撕去，从云端跌落的“狐妖”，走上了“被黑化”之路，直到《封神演义》故事的“妲己”到达了古人想象力的顶峰。 随后，在蒲松龄的笔下，历尽磨难的“狐妖”又重新获得了一种“同情感”，正是从“狐妖”这一元素中，我们得以窥见不同时代的社会与民间心理流变，体味中国文化的岁月变迁。
《山魈》的主角是古人想象的山林怪物，代表着中国古人对山林的理解。由于山林并不可怕，所以古人创造的“山之妖怪”甚至有些可爱。与天空大海不同，山岳并非遥不可及，山魈也更像朋友。 古书中的山魈长得像人，只有一只脚，爱笑，爱吃螃蟹，却害怕爆竹，拥有伏虎的能力，会庇佑山中的行人，山魈虽然会偷螃蟹，但也会和人们合作种庄稼。早期山魈被尊为“山神”，代表古人对山林的敬意和“万物有灵”的信仰；后来人类开始对山林进行探索，山魈也从高高在上的“神”，变成了和人类“合作共赢”的“公正大妖怪”。 再往后，随着农耕业的发展，人们对山林的依赖度逐渐降低，山魈也逐渐被边缘化，变成了四处躲藏，专门捣乱的“妖怪”，流传在民俗故事中。
它是中华民族想象出来的一种神兽，本集将跟随史料，一同追溯“龙”的形象及其寓意在我国的发展与变迁。在上古时期，龙的形象被中华民族想象出来，这一时期的龙是以自然界中的鳄鱼、蛇等生物为原型来“构建”。在先秦时期的《左传》《韩非子》等古籍中记载，龙曾被帝王当作坐骑饲养。 在《山海经》中，应龙协助黄帝斩杀蚩尤，随即登上了神坛。随着时间的推移，人们开始期望着依水为生的“龙”，能够带来更加充沛的雨水帮助丰收，先民们将水与龙联系在了一起，让龙的形象成为了更加美好的象征，并逐渐对其“神化”。 直到汉代，司马迁将龙的强大与刘邦的帝王相结合，为他打造了“真龙天子”的人设，让所有人感受到刘邦充满传奇的一生，这也使得后世帝王纷纷以龙自居。如今，随着封建帝制的结束，龙已不再是帝王的象征，而逐渐凝结为了一种中华民族精神的文化符号。
姑获鸟是土生土长的中国“妖怪”。早在诞生之初，就兼具了强烈的反差气质，逐渐分化出两个发展方向。在中国，姑获鸟被当做“仙女”，被融进了牛郎和织女的经典爱情故事里。另一边，在唐代漂洋过海来到日本的姑获鸟，则变成了哀怨的“恶鸟”。 姑获鸟凭借它的A面和B面，在不同的文化氛围内站稳了脚跟。一方文化养一方“妖怪”，中国和日本两个民族不同的文化传统与底蕴，让姑获鸟“仙女”的形象在中国更受欢迎、“恶鸟”的形象在日本更受欢迎。史料参考：《玄中记》等。
该集选取了我国上古神话中两个经典的神鸟形象：背负太阳的金乌、遮天蔽日的鲲鹏，从它们分别的特征、相关的神话故事等方面解析了先民为两种神鸟赋予的传奇想象力，以及人们在科学技术不发达时代对于宇宙天地的畅想。 该集呈现中国人骨子里的浪漫情怀。史料参考：《山海经·大荒东经》《淮南子·精神篇》《汉书·五行志下》《庄子》等。
最早的“天狗”与地上的兽类无异。后来在很长一段时间里在各种机缘巧合下，天狗不断顺应人类的不同需求而被改变了形象，屡次三番以不同面貌出现在人类世界，靠着“背锅”之名流传至今，加深了它在人们心中邪恶的形象。 所谓“背锅侠”天狗，是人类对抗恐惧的自我保护机制。把莫名的灾祸具象化为“妖怪”来了，集合众人之力就有可能战胜恐惧。史料参考：《新唐书》《山海经·西山经》《史记·天官书》等。
孙悟空一直是中国人最爱的“妖怪”，无支祁作为孙悟空的原型之一，代表着中国人骨子里的自由精神。 通过讲述无支祁故事的由来，以及吴承恩笔下的孙悟空与无支祁的联系，分析无支祁故事背后那不服输、不认命的意志。无支祁是中国人骨子里追求自由的潜意识，不服输、不认命，自己的人生自己做主。史料参考：《古岳渎经》《舆地纪胜》等。
该以知名神话角色“白娘子”为出发点，通过梳理我国上古神话中“蛇”以及后人创作的种种“蛇妖”，探讨了“蛇妖”这一原本令人“胆寒”的形象是如何发展、最终演变成“白娘子”的过程，并赢得了几百年来中国人的喜爱。 该试图探讨从历代蛇妖形象到白娘子的出现，看蛇妖如何逐渐成为真爱的象征，了解古人对恋爱和婚姻自由的向往。史料参考：《山海经·大荒西经》《楚辞章句》《列异传》《博异志》《夷坚志》等。